Vinden piskar regnet mot fönsterrutorna. Det mörknar allt mer. I dunklet därute kan jag ana havet och vågorna som slår in mot land. Havet känns nära nu. Det är högvatten. Med jämna mellanrum lyses vågtopparna upp när skenet från öns fyr sveper över landskapet. Jag är längst västerut i Bretagne och bor på ön Île de Seins enda hotell. Det sista innan Amerika, säger hotellägaren. Bretagne ligger som ett horn ut i Atlanten, i Frankrikes nordvästra hörn. Norra Bretagne vetter mot inloppet till Engelska kanalen. Mot söder mynnar flera floder där ostronodlingar är vanliga. Områdets största turistattraktion är klostret Mont Saint Michel som ligger i östra delen, gränsande mot Normandie. Regionen längst ut på halvön har fått namnet Finistère – världens ände.
© Fotograf Björn Carlsson
Île de Sein
Ön är mycket liten, bara någon kilometer lång. Där finns bara en bil och vägnätet är minimalt. Bebyggelsen ligger tätt samlad, med smala gränder. Murar löper ner mot den lilla hamnviken. Innanför murarna ligger små stenhus som påminner om bebyggelsen på Irland och i Skottland. Bretagne är på det hela taget mer keltiskt än franskt. Det gäller också den traditionella musiken, som framförs med säckpipor och fioler.
De små restaurangerna vid hamnen serverar bretagnarens favoriträtt nummer ett: musslor med pommes frites, som ofta intas med ett Muscadet–vin. Vid lågvatten är det ett folknöje att ge sig ut med håven bland tångruskorna för att plocka musslor.
Civilisationens sista utpost
En titt på kartan över Bretagne visar att här ligger fyrarna tätt. Det har säkert tidvattnet bidragit till. Flera fyrar har spektakulära lägen. De mest otillgängliga och utsatta är omgivna av någon sorts mystik. De är de riktiga FYRARNA. Placerade på klippor mitt ute i havet kan de bara nås med helikopter. På något sätt är de civilisationens sista utpost mot det okända.
Det är en sällsam upplevelse att se flera fyrar blinka i närheten av varandra, det är som om ett lågmält samtal äger rum, lamporna talar med varandra, sjunger … ett hemligt signalsystem från en fyr till en annan”
Så funderar Kristian Petri i sin bok “Fyren” när han befinner sig på ön Ouessant, som ligger strax norr om Île de Sein. När jag själv besöker samma plats förstår jag den känslan.
De mest svårseglade vattnen i världen
I mina hemtrakter på Sveriges västkust är tidvatten inte något man behöver fundera så mycket över. I Bretagne och Engelska kanalen däremot är kunskaper om tidvattnet en överlevnadsfråga. Det förstår jag när jag hör att det kan skilja hela tolv meter mellan ebb och flod i Saint Malo på Bretagnes norra kust. De olika regionerna längs kusten har tidtabeller som noggrant anger när hög- och lågvatten infaller.
Sundet mellan Île de Sein och fastlandsudden Point du Raz är ett av de mest svårseglade vattnen i världen. När strömmen är som starkast löper den med upp till nio knop. Att segla mot en sådan tidvattenström är inte att tänka på. I sin bok “Från Vredens kap till Jordens ände” beskriver Björn Larsson en nervpirrande seglats i dessa vatten. I sex timmar seglade han för både motor och segel i fem knop mot strömmen utan att röra sig en millimeter framåt, snarare förflyttade han sig bakåt. Det kanske är som bretagnarna påstår: Kan man segla i Bretagne då kan man segla varsomhelst.
Nästa morgon när jag kommer ner till Île de Seins lilla hamn har solen börjat värma skönt. Nu är det lågvatten. När vattnet sjunker undan blir en sandstrand synlig. Det är redan barn som badar och leker på stranden. Bretagne är lika ombytligt som sitt tidvatten. Lika skoningslös som Atlanten är vid stormigt högvatten, lika vänligt idylliskt är det solvarma lågvattenstunder.
Fakta om tidvatten
Tidvatten orsakas av den dragningskraft som månen och solen utövar på jorden. Men det är inte dragningskraften som är den egentliga orsaken utan skillnaden i gravitation mellan två punkter på jordytan som är olika långt belägna från himlakroppen. Då månen, solen och jorden befinner sig på ungefär samma linje vid nymåne och fullmåne förstärker solens och månens tidvattenkrafter varandra och tidvattenshöjden blir större än genomsnittet. Då får man springflod. När vattnet trängs ihop i ett sund som Engelska kanalen blir skillnaden mellan tidvattennivåerna större.
© Fotograf Björn Carlsson